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Cultuur en de politieke kracht 
van de verworpenen der aarde 

 

 

Sibo.Kanobana 

 

Vandaag zijn we hier samen in Gent om te spreken over de kracht van het woord, over 

muziek als wapen en als toevluchtsoord. We eren de nalatenschap van The Last Poets, 

een collectief dat poëzie en percussie samensmeedde tot een onverbiddelijke kracht. 

Een kracht die de pijn en woede van de Black Power-beweging kanaliseerde in een 

kunstvorm die weigerde om toegeëigend te worden, die niet verzacht kon worden door 

commercie. En toch bevinden we ons in een tijd waarin dat wat ooit revolutionair was, 

vaak wordt opgeslokt door de kapitalistische machine. Dat geldt voor rapmuziek, maar 

ook voor jazz en andere kunstvormen die ontstonden vanuit de strijd voor zwarte 

emancipatie. 
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Toen The Last Poets in de jaren 70 hun eerste album uitbrachten, klonken hun woorden 

als een revolutionaire oproep. Ze zetten een traditie voort die wortelde in de spoken word 

van de Harlem Renaissance, in de griots van West-Afrika, de kasalas van Centraal-Afrika, 

in de blues en spirituals van de tot slaaf gemaakte. Diezelfde traditie zien we terug in 

hiphop, een kunstvorm die in de jaren 80 en 90 een baken werd voor politieke 

bewustwording. Rap was rauw, eerlijk, een kroniek van de realiteit in de ghetto’s van 

Amerika. Public Enemy, Afrika Bmabaataa, KRS-One, en later artiesten als Arrested 

Development, Tupac en Nas gebruikten muziek om het systeem ter discussie te stellen. 

Het leek een kunstvorm die zich niet liet temmen. 

 

Maar toen kwam de commercialisering. Vanaf de jaren 90 werd hiphop steeds meer een 

product. De industrie ontdekte de winstgevendheid van de cultuur en schoof politieke en 

sociale kritiek steeds verder naar de achtergrond. Waar hiphop ooit een stem gaf aan de 

onderdrukten, werd het steeds vaker een podium voor hyperkapitalistische dromen van 

rijkdom en status waarbij racistische en seksistische stereotypen extra benadrukt 

werden, als een nieuwe minstrel show voor een wit publiek. Vandaag de dag zien we hoe 

mainstream rapmuziek vaak gedomineerd wordt door artiesten die niets zeggen over de 

wereld waarin we leven, maar wel over geld, luxe en succes binnen de regels van het 

systeem. Drake is hiervan het perfecte voorbeeld: een artiest die de taal en de esthetiek 

van hiphop gebruikt, maar zonder de politieke lading. Erger is hoe populaire rappers zoals 

Snoop Dogg, Kanye West, Lil Wayne, da Baby, Nelly, Soulja Boy en anderen wel politiek 

gaan maar op een heel verkeerde manier door hun steun voor Donal Trump uitspreken en 

op te treden op zijn inauguratie. Forgive.them.father.for.they.don"t.know.what.they.do‽ Dat 

roept de vraag op: hoe kan een kunstvorm die ooit ongrijpbaar was, zo makkelijk worden 

ingekapseld of zelfs de gevestigde racistische en kapitalistische orde dienen? 

 

Deze spanning tussen kunst en kapitalisme zien we niet alleen in hiphop, maar ook in jazz, 

een muziek genre, of  misschien nog meer dan een genre een maatschappelijke 

positionering dat heel diepe politieke en activistische roots heeft en dat elke reductie 

afzwoer. De film Soundtrack.for.a.Coup.d҂État toont echter hoe zelfs jazz werd gebruikt als 
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een geopolitiek instrument, een manier voor de VS om invloed uit te oefenen tijdens de 

Koude Oorlog. Wat ooit een muziek van verzet was, een stijl dat alle mogelijke normen en 

kaders van wat als muziek gold op zijn kop zette, werd door de machtigen gebruikt om een 

imago van vrijheid en democratie uit te dragen, terwijl in eigen land segregatie en 

onderdrukking de realiteit bleven. Zo werd Louis Armstrong ingezet in Congo. De 

trompettist, zanger en bandleider, zat midden in een maandenlange tournee door Afrika, 

georganiseerd en gesponsord door het ministerie van Buitenlandse Zaken, in een poging 

het imago van de VS in tientallen landen die net de vrijheid van koloniale regimes hadden 

gewonnen, te verbeteren. Wat Armstrong niet wist, was dat zijn gastheer die avond in 

november 1960 in Congo niet de politieke attaché was zoals beschreven, maar het hoofd 

van de CIA in Congo. Hij was zich er ook totaal niet van bewust hoe zijn roem de spion die 

tijdens de openingsgesprekken wat smalltalk maakte, cruciale informatie had verschaft 

die een aantal van de meest controversiële operaties van de hele Koude Oorlog mogelijk 

zou maken: de moord op Patrice Lumumba.  

 

"Armstrong was in feite een Trojaans paard voor de CIA. Het is echt hartverscheurend. Hij 

werd binnengehaald om een belang te dienen dat volledig in strijd was met zijn eigen 

gevoel van wat goed of fout was. “Hij zou geschokt zijn geweest”, aldus Susan Williams, 

onderzoeker aan de School of Advanced Study van de Universiteit van Londen en auteur 

van White.Malice, een nieuw boek dat de verbazingwekkende omvang van de activiteiten 

van de CIA in Centraal- en West-Afrika in de jaren vijftig en begin jaren zestig blootlegt.  

 

Dit is de tragiek van veel radicale kunstvormen: zodra ze te veel impact hebben, vindt het 

kapitalisme steeds weer manieren om ze onschadelijk te maken voor de machine van 

winst voor winst, van accumulatie voor accumulatie, ten kost van menselijkheid, ten kost 

van waardigheid, ten kost van alle leven. Maar dit betekent niet dat de strijd verloren is. 

Kunst blijft een krachtig wapen, mits we manieren vinden om haar te beschermen tegen 

coöptatie. Spoken word en slam poetry laten zien dat het mogelijk is om buiten de 

commerciële logica te blijven, om kunst te maken die niet draait om verkoopcijfers maar 

om directe impact. De kracht van het gesproken woord zit hem in de onmiddellijke 
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ervaring, in de collectieve beleving. Dit is iets wat je niet zomaar kunt inpakken en 

verkopen als een mp3 op Spotify. Dit is waarom we hier vandaag samen zijn: om kunst te 

ervaren als een moment van verbinding, van strijd, van gemeenschappelijke kracht. 

 

Misschien is dit ook de weg vooruit voor hiphop en andere muziekgenres: een terugkeer 

naar het collectieve, naar de ervaring in het moment. Kendrick Lamar bewijst dat het nog 

steeds mogelijk is om commercieel succesvol te zijn zonder je ziel te verkopen, ook al sta 

je op het podium van de Halftime Show van de Super Bowl. Zijn muziek blijft een spiegel 

voor de maatschappij, een schaduw waar het establishment zich niet helemaal 

comfortabel bij voelt. En toch blijft de dreiging bestaan: hoe lang voordat ook zijn werk 

volledig wordt verteerd door de machine? 

 

Daarom is de opdracht aan ons allen: hoe zorgen we ervoor dat kunst niet enkel een echo 

wordt van het kapitalisme, maar een stem blijft voor de strijd tegen een systeem die ons 

naar de verdoemenis leidt? Dit is een vraag die niet alleen muzikanten en dichters 

aangaat, maar ook het publiek, de luisteraars, de gemeenschap. Kunst is geen product, 

maar een proces. Geen handelswaar, maar een dialoog. 

 

Kunst, muziek, kortom cultuur is politiek. En in zekere zin interpreteer ik jazz niet per se 

als een muziekgenre dat men kan definiëren. The Last Poets is jazz, Congolese Rumba 

was Jazz. Waarom? Omdat het politiek is. Die politieke dimensie van jazz is nog steeds 

actueel. De Afro-Amerikaanse filosoof Cornel West, die zich dit jaar in de VS als 

onafhankelijke presidentskandidaat presenteert, kreeg in 2023 op Democracy Now! de 

vraag hoe hij zijn beleid zou vormgeven. Hij antwoordde door te verwijzen naar wat volgens 

hem de drie fundamenten van jazz zijn: blues, swing en improvisatie: 

 

‘Ik.ben.een.jazzman.in.de.Amerikaanse.politiek?.en.jazz.gaat.over.blues.en.blues.gaat.over.

catastrofes. ­ . catastrofes. die. lyrisch. worden. uitgedrukt. en. openhartig. worden.

geconfronteerd.en.artistiek.worden.getransfigureerd¡.En.ze.moeten.worden.aangepakt?.of.

het. nu. gaat. om. ecologische. of. economische. catastrofes?. of. groteske. economische?.

https://www.youtube.com/watch?v=wW2iPjaJ-Js
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sociale?.politieke.of.psychische.ongelijkheden¡.Naast.blues.is.er.bij.jazz.swing?.wat.een.

ander.idee.van.tijd.aanduidt¡.Zo.creëren.we.manieren.om.een.betere.toekomst.toe.te.

laten?. want. er. zijn. opties?. ook. al. lijken. die. mogelijkheden. afgesloten?. die. richtingen.

dwangmatig.geblokkeerd?.die.alternatieven.platgewalst¡.Je.moet.er.met.andere.woorden.

voor.zorgen.dat.de.vitaliteit.en.energie.die.je.hebt.zo.swingt.dat.je.nooit.de.hoop.verliest.

om.solidair.te.zijn.met.onderdrukte.mensen.over.de.hele.wereld¡.Het.derde.element.van.

jazz.is.natuurlijk.improvisatie¡.Improvisatie.is.niet.alleen.een.artistieke.vaardigheid?.maar.

ook. een. vorm. van. praktische. wijsheid¡. Als. vrijheidsstrijders. moeten. we. flexibel. zijn?.

vloeibaar?.als.proteïne·.we.moeten.leren.luisteren?.we.mogen.niet.dogmatisch.zijn?.niet.

verstard.noch.versteend.in.hoe.we.naar.de.wereld.kijken¡.En.op.dit.moment.hebben.we.

presidentiële.debatten.en.politiek.nodig.waarbij.mensen.naar.de.wereld.kijken?.door.de.

lens.van.diegenen.die.de.grote.Frantz.Fanon.»de.verworpenen.van.de.aarde‹ .noemde¿.

arme. mensen. en. werkende. mensen?. ongeacht. kleur?. geslacht?. seksuele. geaardheid?.

nationale.identiteit.of.regio.’ 

 

Wests visie op swing en tijd vergt wat toelichting. Op basis van zijn lezing Jazz‗Soaked.

Philosophy.In.Our.Catastrophic.Times¿.From.Socrates.To.Coltrane aan de Royal Society of 

Edinburgh durf ik te stellen dat hij ons uitnodigt om een niet-lineaire visie te hebben op 

vooruitgang en onze maatstaven voor het beoordelen van sociale bewegingen uit het 

verleden te herzien. Zijn denken ligt in de lijn van wat Robin D.G. Kelley schreef in Freedom.

Dreams (2003): het gaat er niet om politieke visies af te schrijven op basis van historische 

mislukkingen, maar ze vooral te beoordelen op basis van de waarde of kracht van de visies 

zelf. Ook al zijn sociale bewegingen mislukt, omdat de fundamentele 

machtsverhoudingen die ze wilden uitdagen grotendeels intact bleven, toch zijn het juist 

die alternatieve bewegingen die heen en weer in de tijd swingen en zo nieuwe generaties 

inspireren om te strijden voor meer rechtvaardigheid. Als radicale politieke verbeelding 

kan dat tellen: muziek is niet louter een achtergrond of een esthetische kwestie, maar 

verschijnt als een politieke attitude, die geen oplossingen voorschrijft maar menselijkheid 

en waardigheid onderstreept. Jazz is politiek en, zoals West het verwoordt, moet politiek 

ook jazz zijn. 

https://rse.org.uk/cornel-west-charts-the-relationship-between-jazz-music-and-philosophy/
https://rse.org.uk/cornel-west-charts-the-relationship-between-jazz-music-and-philosophy/


Sibo Kanobana - Keynote 19 maart 2025, Gent 

THE TIME HAS COME – THE LEGACY OF THE LAST POETS 
Inspiration day about activism, art, and the power of words 
 
 

6 
 

 

Uiteraard is het feit dat muziek vervlochten is met politiek en maatschappij niet louter een 

eigenschap van jazz. Muziek was altijd al aanwezig langs de oevers van de Congo-rivier — 

instrumenten zoals de likembe en drums maakten deel uit van de Congolese muzikale 

traditie. Muziek betekende daar niet alleen kunst of cultuur, maar was een onlosmakelijk 

onderdeel van het samenleven, van wat we tegenwoordig het ‘sociaal-politieke weefsel’ 

zouden noemen. Het mag daarom niet verbazen dat de Congolese muziek een 

toonaangevende rol speelde in de onafhankelijkheidsstrijd van het land. Grimonprez laat 

zien hoe die muziek zich tijdens de Koude Oorlog ontwikkelde en, als een mix van 

traditionele Congolese muziek, Cubaanse rumba en Afro-Amerikaanse jazz, een 

belangrijke factor was in de politiek-culturele uitwisseling tussen de Atlantische 

continenten. 

 

In de jaren 1950 richtte Joseph Kabasele, bekend onder zijn artiestennaam Le Grand Kallé, 

de band l’African Jazz op in Kinshasa. Maar hij was niet enkel muzikant: hij was ook actief 

betrokken bij de Rondetafelgesprekken in het voorjaar van 1960 in Brussel, waar 

Belgische functionarissen in gesprek gingen met Congolese activisten, onder wie Patrice 

Lumumba, over de Congolese onafhankelijkheid. Naar aanleiding van die gesprekken 

componeerde Kabasele het lied ‘Indépendance Cha Cha’, dat uitgroeide tot een 

wereldhit. Dit nummer werd een essentieel onderdeel van de soundtrack van de 

Afrikaanse onafhankelijkheidsbeweging in de vroege jaren 1960. De tekst van 

‘Indépendance Cha Cha’ ging zelfs vooraf aan de beroemde onafhankelijkheidstoespraak 

van Lumumba en benadrukte, net als Lumumba zelf daarna deed, dat de Belgen de 

onafhankelijkheid niet schonken, maar dat de Congolezen ze hadden gewonnen door 

strijd. 

 

Kabasele’s l’African Jazz was niet de enige band die de invloed van jazz expliciteerde. Ook 

de befaamde Congolese muzikant Franco vormde in de jaren 1950 een band met een 

naam die rechtstreeks connectie maakte met de politieke dimensies van het genre: O.K. 

Jazz, wat stond voor Orchestre Kinois de Jazz, later hernoemd naar TPOK Jazz (Tout 
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Puissant Orchestre Kinois de Jazz). Ook al speelde de band strikt genomen geen jazz, 

schuilt in de naam wel een toe-eigening van de politieke kracht van jazz. Die kracht 

voedde een nieuwe muziekstijl die in de westerse pers ‘Congolese rumba’ of ‘soukous’ 

werd genoemd, een stijl die een enorme impact zou hebben op de muziekproductie over 

het hele Afrikaanse continent. Na die muzikale en politieke ontwikkelingen in Leopoldville 

zou volgens Gary Stewart – auteur van het baanbrekende Rumba.on.the.River (2000) – de 

muziek in Afrika nooit meer hetzelfde zijn. 

 

Voor mij geldt hetzelfde als ik denk aan The Last Poets en al wat er op muzikaal vlak uit de 

onderbuik van het koloniaal-kapitalisme, uit de geest van de verworpenen der aard, zoals 

Frantz Fanon hert noemde, is voortgekomen. Zij toonden ons dat woorden de macht 

hebben om revoluties te ontketenen. Laten we die macht niet verloren laten gaan of 

toegeëigend door cynische en machtlustige politici. Laat kunst geen achtergrondmuziek 

zijn voor de status quo, maar een sirene die ons wakker houdt, een storm die het systeem 

door elkaar schudt, een stem die weigert te zwijgen of zelfs te rijmen. 

 

Dank jullie wel. 

 


